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Segundo Anatole Bailly (1950), quando Platão, em 
Das Leis, usou a palavra “pandemia”, ele se referia 
a qualquer acontecimento capaz de atingir “toda a 
população”. Aristóteles também a empregava com 
o mesmo sentido.1 Foi Galeno quem a adotou para 
identificar epidemias de grande difusão e alcance.2 
Sua incorporação ao vocabulário médico se deu no 
século XVIII, no Dictionnaire universel français et la-
tin, conhecido como Dicionário de Trévoux (1771).3 
Em português, a palavra foi dicionarizada como ter-
mo médico por Domingos Vieira, em 1873.4 

1 Segundo Jofre Marcondes de Rezende, a referência está em Albert Bailly. 
Dictionnaire grec-français, 16ª ed. Paris: Hachette, 1950 (ver Rezende, 
“Epidemia, endemia, pandemia, epidemiologia”, Revista de Patologia, v. 27, 
n. 1, jan.-jun. 1998, pp. 153-155).
2 Henry George Liddell e Robert Scott. A Greek-English/Exicort, 9ª ed. 
Oxford: Claredon Press, 1983, apud Rezende. Op. cit.
3 Albert Dauzat et al. Nouveau dictionnaire étymologique et historique,  
3ª ed. Paris: Larousse, 1964, apud Rezende. Op. cit.
4 Referência em Frei Domingos Vieira. Grande diccionario portuguez ou 
Thesouro da lingua portugueza. Porto: Ernesto Chandron e Bartholomeii 
H. de Moraes, 1871-1874, apud Rezende. Op. cit.
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Hoje, usamos pandemia (do grego, pan = tudo, 
todo; e demos = povo) para nos referir a uma doença 
infecciosa que se transforma em epidemia porque se 
espalhou por uma vasta região e não estanca, interna-
cionalizando-se. A lista não é pequena, tampouco os 
números. Para lembrar algumas, podemos começar 
pelo HIV, que surgiu nos anos 1920, em Kinshasa, 
capital da República Democrática do Congo, e se dis-
seminou no final dos anos 1970, tendo já infectado 
mais de 76,3 milhões de pessoas, com mais de 39 
milhões de mortes (cerca de 52%), segundo a Orga-
nização Mundial da Saúde (OMS). 

A varíola, que os colonizadores trouxeram, dizi-
mou metade da população nativa da América Espa-
nhola (1518). Pandemias foram produzidas também 
por distintos vírus de gripe (em 1580, 1781, 1830-
1833, 1889-1892, 1918-1919, 1957-1958, 1968 etc.), 
de tifo (1489, 1542, 1812 etc.) e de cólera (1816-1826, 
1829-1851, 1863-1875, 1961-1966 etc.). 

Que equívoco, então, pode existir no atual uso 
do termo pandemia? Se lembrarmos que as palavras, 
além da necessidade de estabelecer liames precisos 
com os fenômenos que designam, fazem mais que 
isso, pois criam sentido e também mundos, sabere-
mos que nossa atenção com cada uma delas exige 
não abandonar o estado de alerta. Vivemos em um 
tempo pautado pelo uso apressado de neologismos 
ou do jargão sedutor mais recente, impondo-se como 
uma senha que agrega, pelo uso, os que passam a se 
reconhecer como pares. A rapidez com que são mo-
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bilizados nas narrativas cotidianas esvazia as suas  
referências habituais e, mais adiante, o que era novi-
dade é substituído por outra referência, com a mesma 
função. Apegar-se ao uso justo das palavras, então, 
vai se tornando condição para evitar as ciladas que a 
comunicação produz, e que pode esconder ou esva-
ziar o que deveria ficar exposto. 

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.
Como desencantá-la?
É a senha da vida
a senha do mundo.
Vou procurá-la.

Vou procurá-la a vida inteira
no mundo todo.
Se tarda o encontro, se não a encontro,
não desanimo,
procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficará sendo
minha palavra.5

No caso do uso da palavra “pandemia”, nota-se 
que ela distende, em um arco abrangente, arestas e 

5 Carlos Drummond de Andrade. “A palavra mágica”. Discurso de prima-
vera e algumas sombras. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.
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reentrâncias que precisam se manter crispadas para 
que não sejam ignorados os abismos de desigualda- 
de que nela estão contidos. Para ler com mais acui-
dade o que vivemos agora, quando já se anuncia um  
cotidiano pautado pela recontaminação, é aconselhá-
vel se deter na palavra.

Em “pandemia”, associamos duas situações distin-
tas. Uma é a ação, de alcance “pan”, do coronavírus 
Sars-CoV-2, que causa a doença Covid-19, contamina 
regiões distintas do mundo e mata pessoas em todas 
elas; e a outra, diferente desta, é a condição para que a 
doença e sua contaminação ocorram, e essa condição 
não é “pan”, mas estritamente local. Em cada lugar 
ela se estabelece de formas e modos distintos, que de-
pendem das características das políticas de saúde e da 
situação da desigualdade social preexistentes. 

Quando se fala em pandemia, não fica evidente 
que as mortes e a contaminação não são as mesmas 
em cada um dos locais nos quais o coronavírus Sars-
-CoV-2 prolifera. Aliás, relatar a pandemia adotando 
somente o critério numérico para dimensionar seus 
danos obscurece facetas importantes, pois se as con-
dições para a ação do vírus são distintas, os números 
resultantes precisam estar em molduras que eviden-
ciem a proporção da desigualdade das condições que 
os produzem – e que se relacionam com a ação das 
políticas de saúde praticadas. No entanto, cabe lem-
brar também que os números são referências funda-
mentais, sobretudo quando há uma tentativa política 
de os mascarar ou subnotificar.
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Segue um exemplo, usando números: a OMS, an-
tes do Sars-CoV-2 se instalar, mostrou dados revelan-
do que o Brasil tinha a maior população do mundo 
com ansiedade, configurando uma epidemia local, 
por reunir 18,6 milhões de pessoas (9,3% da popu-
lação). Ou seja, quando a Covid-19 irrompeu aqui, 
essa situação já existia e nos caracterizava, e foi esse 
gigantesco segmento já fragilizado que aumentou em 
80% no Brasil, no início da quarentena obrigatória, 
segundo dados da Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro publicados na versão on-line da revista cien-
tífica The Lancet.6 Evidentemente, a combinação de  
uma ansiedade dessa dimensão com a necessidade  
de isolamento social diferencia localmente a ação do 
vírus, inviabilizando a pseudogeneralidade de tratá-lo 
como um mesmo fenômeno de alcance mundial. 

A reflexão crítica sobre o “pan” que a palavra “pan-
demia” suscita revela sua força para dissolver o que 
distingue os muitos países hoje contaminados pela 
Covid-19. Contentar-se com o termo “pandemia” 
para qualificar a ação dessa doença traça uma linha 
que ignora as descontinuidades e fendas que dese-
nham as distintas violências do seu percurso, embo-
lando o aqui com o lá. 

6 A pesquisa refere-se ao comportamento de 1.460 brasileiros entrevis-
tados entre 20 de março e 20 de abril de 2020, abrangendo 23 estados 
(<sciencedirect.com>). Ver Lígia Mesquita e Lucas Neves. “Pandemia 
tanto acentua como cura patologias mentais, diz psicanalista”. Folha de 
S.Paulo, B3, 21 ago 2020.

http://sciencedirect.com
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Na situação que se instalou, “pan” registra uma 
ausência: a desigualdade. Além disso, cria um objeto 
inexistente (a pandemia como um monolito do tama-
nho do mundo) e oculta que, na verdade, se trata de 
um agregado composto de partes muito diversas (os 
distintos lugares atingidos pela mesma doença), e não 
um todo sem relevos. 

Esses tantos lugares reunidos sob o “pan” não 
guardam semelhança que permitiria uma junção apa-
gando a profundidade das suas diferenças, reguladas 
por índices, taxas e percentuais de saúde, educação, 
desigualdade e racismos bastante distintos. Quando 
se sabe que, no Brasil, cerca de 100 milhões de ha-
bitantes não têm rede de esgoto (47%) e cerca de 35 
milhões (16%) não têm água potável,7 percebemos 
que os números explicitam um tipo de condição que 
já determina muita coisa em uma ação contra a Co-
vid-19 e que se diferencia de qualquer outro lugar sem 
as mesmas cifras. 

Estudos populacionais realizados em epidemias 
anteriores (H1N1, Sars) demonstram o peso que a 
desigualdade tem na taxa de transmissão e no grau 
de severidade de ação dos vírus.8 Estamos em um país 
tecido por uma história colonial de exploração, prá-

7 Dados referentes a 2018 do Sistema Nacional de Informações sobre Sa-
neamento (Sis), recém-divulgados.
8 Luiza Nassif Pires et al. “Covid-19 e desigualdade: a distribuição dos 
fatores de risco no Brasil”. Ondas, 9 abr 2020; disponível na patafor-
ma:<ondasbrasil.org/covid-19-e-desigualdade-a-distribuicao-dos-fatores-
-de-risco-no-brasil-relatorio/>.

http://ondasbrasil.org/covid-19-e-desigualdade-a-distribuicao-dos-fatores-de-risco-no-brasil-relatorio/
http://ondasbrasil.org/covid-19-e-desigualdade-a-distribuicao-dos-fatores-de-risco-no-brasil-relatorio/
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ticas de escravidão, indiferença social com os pobres 
e com a pobreza e persistência do patrimonialismo 
como um valor associado à cidadania. O patrimonia-
lismo “se constitui numa forma de dominação políti-
ca na qual não existem claras divisões entre as esferas 
pública e privada”.9

E no Brasil as desigualdades têm raça, cor e etnia, pois é 
um país estruturado pelo racismo. […] Negras e negros 
estão mais representados nos indicadores negativos, 
como atividade no mercado de trabalho informal, que 
limita o acesso a direitos básicos como a remuneração 
pelo salário mínimo e a aposentadoria. Por outro lado, 
são os brancos que apresentam o maior rendimento 
médio domiciliar per capita, superando quase duas ve-
zes o da população negra – R$ 1.846 contra R$ 934.10 

Vale lembrar que a gripe espanhola matou cerca 
de 35 mil brasileiros e foi uma epidemia fortemente 

9 Rafael Pacheco Mourão. “Celso Furtado e a questão do patrimonialis-
mo no Brasil”. Teoria & Pesquisa, Revista de Ciência Política, v. 24, n. 1, 
pp. 54-67, jan.-jun. 2015, p. 55. O patrimonialismo é uma herança colo-
nial. Súditos pessoais do rei de Portugal administravam as suas proprieda-
des e eram recompensados por seus serviços, a critério do rei. Classificado 
por Max Weber como pré-moderno, o patrimonialismo se instala por 
meio de laços pessoais ou privados, e constitui uma estrutura assimétrica 
de direitos e deveres que sustenta uma cultura de privilégios e leva o Esta-
do a tratar de forma diferenciada os cidadãos.
10 Dados do IBGE apud Emanuelle F. Goes et al. “Desigualdades ra-
ciais em saúde e a pandemia da Covid-19”. Trabalho, Educação e Saúde,  
v. 18, n. 3, 2020; disponível em: <https://www.scielo.br/scielo.php?pi-
d=S1981-77462020000300301&script=sci_abstract&tlng=pt.>

https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1981-77462020000300301&script=sci_abstract&tlng=pt
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1981-77462020000300301&script=sci_abstract&tlng=pt


12

marcada pelo preconceito, em um momento em que 
negros lutavam pela mudança das narrativas sobre a 
escravidão.11 Na época, a população negra era apon-
tada como causadora de “doenças negras”,12 por ser 
considerada desordeira e perigosa e agravar as preca-
riedades sanitárias existentes.13 

A ação da Covid-19 desnuda também outra ca-
racterística, que não deve continuar velada, pois ata 
desigualdade e racismo. Cabe lembrar que mais da 
metade da população brasileira é negra14 e vive uma 
“segregação residencial racial, onde negras e negros 
residem às margens, nas franjas das cidades”.15 Nesses 
lugares, com condições adversas à saúde e precária 
estrutura de atendimento hospitalar, os moradores fi-
cam expostos a fatores de risco que os tornam mais 
vulneráveis à contaminação do que moradores de 
bairros de classe média e da alta burguesia. 

Williams e Collins […] consideram a segregação resi-
dencial racial uma causa fundamental das disparida-
des raciais em saúde, pois é uma das principais causas 

11 Priscila Martins Medeiros e Valter Roberto Silvério. “Boletim pande-
mia e mundo social: notas sociológicas sobre racismo, diáspora e dinâ-
micas sociais restritivas”. Sociologia na Pandemia #3, 4 maio 2020; 
12 João Paulo Dall’Alva apud Medeiros et al. Op. cit.
13 Alexandre C. da Silva apud Medeiros et al. Op. cit.
14 No Brasil, 13,6 milhões de pessoas vivem em favelas e 67% delas são 
negras, segundo O Brasil com baixa imunidade: balanço do Orçamento 
Geral da União, documento divulgado pelo Instituto de Estudos Socio- 
econômicos em 2019. Ver Medeiros et al. Op. cit.
15 Goes et al. Op. cit.
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das desigualdades em relação ao status socioeconô-
mico, determinando o acesso a educação, emprego e 
oportunidades. Os bairros segregados em que as pes-
soas negras são alocadas as impedem de acessar re-
cursos e bens, além de promover seu controle político  
e sua exploração econômica […]. Segundo o mapa 
racial do Brasil, as cidades como Porto Alegre (RS), 
Vitória (ES), São Paulo (SP), Belo Horizonte (MG) e 
Salvador (BA) figuram entre as cinco cidades do país 
mais segregadas racialmente […]. Entre elas, São Paulo 
é considerada o epicentro da epidemia no país.16

A ação e o alcance de uma epidemia dependem dos 
recursos que cada país mobiliza para a saúde públi-
ca, do tipo de seletividade social que pratica com seu 
projeto de governo, da proporção da desigualdade da 
exposição de sua população aos riscos, da força das 
suas instituições democráticas, do modo como me-
canismos específicos e variados são continuamente 
gerados para preservar, de forma duradoura, a asso-
ciação entre posição socioeconômica e saúde.17

Ao usar a palavra “pandemia”, é prudente lembrar 
que ela agrega duas situações que necessitam ser de-
marcadas: trata-se de uma doença viral que infecta 
ambientes e contextos socioeconômicos muito dife-
rentes, e que tem alcance internacional. O “pan” da 

16 Id.
17 José Alcides F. Santos. “Desigualdades e interações de classes so-
ciais na saúde no Brasil”. Dados, v. 63, n. 1, 2020; disponível em: <doi.
org/10.1590/001152582020203>.

http://doi.org/10.1590/001152582020203
http://doi.org/10.1590/001152582020203
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palavra acaba por induzir uma falsa equivalência en-
tre lugares de características muito distintas que pre-
cisam ser levadas em conta porque as condições de 
vida e saúde que implicam se manifestam, inclusive, 
nas maneiras de lidar com a doença. 

Não advogo aqui uma suspensão do uso do termo 
“pandemia”, mas o reconhecimento de que esse fenô-
meno diz respeito a uma doença que infecta povos 
diferentes, pessoas diferentes, vivendo em culturas di- 
ferentes, regiões diferentes. O traço comum é que ela 
promove uma crise sanitária de proporção global, en-
frentada através de dispositivos regionais e/ou locais. 
O tipo de dano que o vírus promove pode ser o mes-
mo, em termos clínicos, mas não epidemiológicos, 
pois o modo como esse dano se manifesta se vincula 
às características e estruturas específicas de cada con-
texto. Ou seja, os danos deixam de poder ser vistos, 
lidos e chamados de “os mesmos”.

Sobre o uso das palavras, segundo Garcia-Roza, na 
Grécia arcaica, a “palavra, juntamente com as condi-
ções de sua enunciação, não valia apenas pelo seu sen-
tido manifesto, mas como signo a ser decifrado para 
que um outro sentido, oculto e misterioso, pudesse 
emergir, num interminável de decifrações”.18

Conserto a palavra com todos os sentidos em silêncio
Restauro-a

18 Luiz Alfredo Garcia-Roza. Palavra e verdade. Rio de Janeiro: Zahar, 
1990, p. 3.
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Dou-lhe um som para que ela fale por dentro
Ilumino-a

Ela é um candeeiro sobre a minha mesa
Reunida em uma forma comparada à lâmpada
A um zumbido calado momentaneamente em exame

Ela não se come como as palavras inteiras
Mas devora-se a si mesma e restauro-a
A partir do vômito
Volto devagar a colocá-la na fome

Perco-a e recupero-a como o tempo da tristeza
Como um homem nadando para trás
E sou uma energia para ela

E ilumino-a19

19 Daniel Faria. “Conserto a palavra”. Homens não são como lugares mal 
situados. Belo Horizonte: Chão de Feira, 2016.
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Pandemia e globalização

O “pan”, da pandemia, carrega alguma sintonia com 
o “global”, da globalização.20 Segundo Peter L. Ber-
ger, a palavra “globalização” ganhou densidade emo-
cional, ao ser apresentada como o caminho para o 
desenvolvimento, “promessa de uma sociedade civil 
internacional, levando a uma nova era de paz e demo-
cratização”. Contudo, essa nova articulação do mun-
do significava também “a ameaça de uma hegemonia 
econômica e política americana, com a consequência 
cultural sendo um mundo homogeneizado, seme-
lhante a uma Disneylândia em metástase”.21 

Tanto da promessa quanto da ameaça colhemos 
impasses sociais e políticos, incluindo a vulnerabili-

20 Dipesh Chakrabarty faz uma importante distinção entre o sentido de 
globo presente em “globalização” e em expressões como “aquecimento glo-
bal”. No ensaio “O planeta: uma categoria humanista emergente”, ele 
afirma: “A história da globalização coloca os seres humanos no centro e 
narra como forjaram historicamente um sentido humano para o globo” 
(O planeta: uma categoria humanista emergente. Copenhague/Rio de Ja-
neiro: Zazie. no prelo).
21 Peter L. Berger e Samuel P. Huntington. Muitas globalizações: Diversidade 
cultural no mundo contemporâneo. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 12. 



17

zação da soberania nacional. O número de pessoas 
que passam fome voltou a aumentar, segundo o re-
latório Estado da insegurança alimentar e nutricional 
no mundo, lançado em 2019 por cinco agências da 
ONU. Em 2018, 821,6 milhões de pessoas passavam 
fome (insegurança alimentar severa), ou seja, uma em 
cada nove pessoas. Mas se a esse dado se juntar outro, 
que mede quem não tem acesso estável a alimentos 
nutritivos (insegurança alimentar moderada), a or-
ganização das Nações Unidas para a Alimentação e 
Agricultura (FAO, na sigla em inglês) diz que a fome 
atinge 2 bilhões de pessoas. Essa cifra expõe o insu-
cesso de um projeto que prometia uma era de paz e 
prosperidade para todos.

A globalização se refere ao estágio do capitalismo 
no qual a diminuição das distâncias favoreceu o es-
treitamento das relações econômicas, sociais, cultu-
rais e políticas entre países muito diferentes, e isso foi 
facilitado pelo que a tecnologia promoveu nos siste-
mas de comunicação e de transporte. Mas o encur-
tamento das distâncias só foi capaz de produzir uma 
pseudointegração, pois se deu na forma de dominação 
dos mais pobres. Afinal, tanto na economia quan-
to na cultura, os interesses e os valores que passaram 
a valer foram os dos centros de poder, ou seja, dos 
países mais ricos. A pilhagem das riquezas naturais 
e das culturas locais não poderia mesmo promover 
consequências que não fossem o enfraquecimento e a 
instauração da desigualdade como termômetro bali-
zador do sucesso da globalização. 
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Há autores que defendem que a prática europeia 
marítimo-mercantilista do final do século XV e iní-
cio do XVI foi um rascunho da globalização no modo 
como expandia o capitalismo e intrincava economias 
de diferentes continentes.22 E há mesmo certa simila-
ridade entre aquele tempo e, por exemplo, a ação das 
empresas transnacionais de agora (a matriz é de um 
país rico, mas a produção se dá em países que ofe-
recem vantagens fiscais, o que geralmente significa 
países pobres). Assim, as empresas “invadem” países, 
pensando-os como mercados consumidores, indo em 
busca de isenção de impostos, de tarifas alfandegárias 
e, sobretudo, de matéria-prima e mão de obra baratas. 

A falsa promessa de integração mundial se desnu- 
da, revelando que o “global” que compõe a palavra 
“globalização” tem também uma função apaziguado-
ra: afirma uma falsa horizontalidade, como se todos 
fôssemos parte de um mesmo mundo em equilíbrio, 
e empurra a violência que a globalização instaura para 
baixo do tapete, ocultando os danos que ela produz. 

O desconforto com a impossibilidade de uma glo-
balização se manifesta também na necessidade de 
propor outra forma de nomear esse fenômeno – de-
manda que pode ser fruto do atual estágio do capita-
lismo, ao qual interessa a proposição de que a relação 
não seria global, mas “glocal”. Para quem detém o 

22 Como Fernand Braudel. Em torno al Mediterraneo. Barcelona: Paidós, 
1997; e Lemuel Rodrigues da Silva e Orivaldo Lopes Jr. “Globalização: 
de sua gênese mercantilista ao neoliberalismo burguês”. Revista Eletrônica 
Inter-Legere, n. 3, jul.-dez. 2008.
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comando, é precioso o aceno para um mundo menos 
hierarquizado, como se o novo enredamento pudesse 
simplesmente atar horizontal e equitativamente, sem 
oprimir, pilhar, explorar. Assim, o “glocal” avança 
buscando a justeza do ato de nomear. 

Não há consenso sobre a exata origem do termo 
“glocal”. Uns dizem que foi Akio Morita, então presi-
dente da Sony, quem cunhou “glocalização”, na década 
de 1980, nomeando uma estratégia mercadológica ja-
ponesa. Glocalização viria da palavra dochakuka, que é 
derivada de dochaku, que quer dizer algo como “o que 
vive em sua própria terra”, referindo-se à adaptação 
das técnicas de cultivo da terra às condições locais.23

O Oxford Dictionary of New Words confirma que 
“glocal” aparece na década de 1980, referindo-se ao 
processo de “fazer uma mistura entre o global e o lo-
cal”. Victor Roudometof registra que Manfred Lange, 
então chefe do German National Global Change Se-
cretariat, a empregou, em 1990.24 E o sociólogo Ro-
land Robertson se tornou conhecido por propor que 
o conceito de “glocalização” teria o mérito de restituir 
à globalização sua realidade multidimensional. Para 
Eugênio Trivinho, professor no Programa em Comu-
nicação e Semiótica, da PUC-SP, o glocal reordena 
tudo, dada a “magnitude da sua abrangência”, sendo 

23 Nelson Lourenço. “Globalização e glocalização. O difícil diálogo entre 
o global e o local”. journals.openedition.org. 8 abr 2014; disponível em: 
<journals.openedition.org/mulemba/203>.
24 Victor Roudometof. “Glocalization”. 15 jan 2015; disponível em: <ox-
fordbibliographies.com>.

http://journals.openedition.org/mulemba/203
http://oxfordbibliographies.com
http://oxfordbibliographies.com
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“a destinação social-histórica do presente”, regendo-
-nos com o seu hibridismo do presencial com a des-
territorialização que as mídias promovem.25 Ou seja, 
nada escaparia à mistura entre local e global.

O glocal comparece invisivelmente, invariavelmente, 
ali onde o global das redes comunicacionais, represen-
tado por seus fluxos de conteúdo, jorra no e para o 
local em que o ente humano se situa, âmbito repre-
sentativo da prontidão para acessar/receber/responder/ 
distribuir; e, vice-versa, aparece também ali onde o lo-
cal, assim configurado, se projeta para a ordem global, 
nos termos postos.26 

Mas antes de celebrar o uso de “glocal” como 
a solução para a impropriedade de se sustentar a 
existência de uma globalização horizontalizada, 
acelerada pela capilaridade da comunicação que a  
internet possibilita aos indivíduos, às empresas e aos 
países, será necessário atentar que nesse conceito, 
como também no de “pandemia”, há duas situações  
a serem distinguidas. No caso do “glocal”, elas são as  
seguintes: é preciso considerar o tipo de hibridização 
da globalização do local, sem confundir com o da 
localização do global, uma vez que cada qual tem 

25 Eugênio Trivinho. “A civilização glocal: repercussões social-históricas 
de uma invenção tecnocultural fundamental do capitalismo tardio”. Re-
vista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación, v. 10, n. 19 (10), 
2013, pp. 26-41.
26 Ibid., p. 28.
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distinta regência das condições socioeconômico-po-
líticas para que possa ocorrer. 

Além da distinção entre o movimento do global no 
local e a ação do local no global, é indispensável lem-
brar que essas duas operações dependem dos contex-
tos nos quais acontecem, pois, se eles forem coloniais, 
diferirão muito dos que não são. Esse traço aproxima 
o que sucede com o emprego de glocal do que ocorre 
com a nomeação de pandemia, no sentido de se ir-
manarem no esforço de invisibilizar as desigualdades 
e camuflar as diferenças que definem e distinguem 
cada lugar.

Sem confundir a globalização do local com a lo-
calização do global, pode-se perceber que a hibridi-
zação do global com o local pode ser pensada como 
um tipo de relação entre o que antes não “se encos-
tava”, produzindo transformações em ambos. Aquela 
aldeia que, pouco a pouco, foi encurtando as distân-
cias com o que lhe era exterior, por conta dos avanços 
das tecnologias, passou a conviver com os efeitos da 
instantaneidade que a vida digital instaurou. A “al-
deia global” que Marshall McLuhan descreveu em 
1959, e que está presente em A galáxia de Gutenberg, 
de 1962, surge da velocidade da comunicação e da 
crescente ampliação de seu uso, que, mais adiante, 
passa a conectar, em tempo real, o que estava separ 
do geograficamente.27

27 Marshall McLuhan. A galáxia de Gutenberg. São Paulo: Cenusp, 1972 
[1962].
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No entanto, a possibilidade de um contato a dis-
tância, em tempo real, também necessita ser confron-
tada com a distinção entre a localização do global e a 
globalização do local. As operações viabilizando que 
o global se localizasse e que o local se globalizasse 
esbarram nas especificidades das condições socioe-
conômicas de cada lugar. Mas, se lembrarmos que o 
contato com a informação transforma os corpos nela 
envolvidos, também essas especificidades não ficarão 
preservadas da mudança. 

Dani Rodrik, professor de economia na Univer-
sidade de Harvard, aponta que a globalização, que 
ele chamava de “hiperglobalização”, foi inviabiliza- 
da pela crise sanitária produzida pela Covid-19, mas 
que a inviabilização já havia sido anunciada no ter-
remoto financeiro de 2008. Ele destaca que a mobi-
lidade da mão de obra e a migração global ficarão 
mais limitadas: 

Mas gostaria de salientar que os países estavam come-
çando a limitar o fluxo internacional de pessoas. Nun-
ca tivemos um regime internacional que regulasse e 
liberalizasse progressivamente a circulação de pessoas 
entre países, ao contrário do que ocorre com comércio 
de bens, serviços, capital e finanças. Eu diria que, nos 
últimos 20 ou 30 anos, uma combinação de globaliza-
ção crescente somada a determinados usos tecnológi-
cos acabaram por afastar sociedades umas das outras, 
ainda que oferecendo a ideia de que estaria sempre 
ajudando a diminuir a distância da informação. Tem 
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havido muita insegurança, econômica, cultural, física 
e, agora, cada vez mais, de saúde.28

Operação semelhante está também presente na 
palavra “pandemia”, que, a seu modo, equipara glo-
balização do local e localização do global: o “pan” 
tanto globaliza a doença (a Covid-19 contamina aqui 
e no mundo todo) quanto a localiza (a Covid-19 está 
em todos os lugares, e também aqui, manifestando-
-se nos nossos números locais). Para expor o falsea-
mento promovido pelo “pan” da pandemia ainda 
não inventamos outra maneira de nomear, sintética e 
autoexplicativa como o “glocal”. Precisamos de uma 
palavra que não esconda a relevância da desigualdade 
no alcance mundializado da contaminação pelo vírus 
Sars-CoV-2, uma vez que não se trata de uma pan-
doença, que atinge igualmente a todos. De fato, não 
existe um “todos” que faça parte de algo que possa ser 
chamado de “mesmo mundo”. 

Se eu pudesse oferecer uma sugestão, seria a de 
substituir a palavra “pandemia” pelo que descreve 
melhor o que estamos enfrentando: uma crise sani-
tária de alcance internacional. A palavra “crise”, com 
todas as rachaduras e abalos que ela põe em relevo, 
aproxima-se mais da convulsão que se estabeleceu do 
que a promessa de apaziguamento da ação niveladora 
implícita no “pan”, de pandemia.

28 Miguel Lago e Pablo Peña Corrales. “Globalização almejada até a che-
gada do vírus é inatingível”. Folha de S.Paulo, 24 ago 2020, p. A12.



24

Crise – que envolve tanto o perigo quanto o ris-
co – é o que emerge quando os limiares da situação 
que é tida como normal são ultrapassados pelo que 
não estava previsto e tampouco controlado, não sen-
do possível restabelecer o que existia antes. Uma crise 
sanitária, como toda crise, pede intervenção urgente 
sobre as ameaças e as incertezas que ela traz. Tanto a 
sua gravidade quanto as possibilidades de recupera-
ção dependem das vulnerabilidades existentes.

Enquanto eu escrevia este ensaio, outra palavra foi 
colocada em circulação e merece nossa atenção. Ri-
chard Horton, editor-chefe da revista The Lancet, em 
artigo publicado no final do mês de outubro de 2020, 
propõe “sindemia” para nomear a ação alastrada do 
Sars-CoV-2, porque o vírus não atuaria sozinho, mas 
compactuando com outras doenças: “A Covid-19 não 
é uma pandemia. É uma sindemia. A natureza sin-
dêmica da ameaça que enfrentamos significa que é 
necessária uma abordagem mais diversificada, se qui-
sermos proteger a saúde de nossas comunidades”.29 

“Sindemia” foi definida, nos anos 1990, por Merrill 
Singer, antropólogo e médico pesquisador do HIV 
interessado em destacar o peso biossocial no entendi-
mento e no combate a essa doença. Horton retoma o 
termo para denunciar que o que tem sido usado é o 
modelo de combate a epidemias vistas como as pestes 

29 Richard Horton. “Covid-19 pode se tornar mais do que uma pande-
mia”. Carta Capital, 14 out 2020; disponível em: <www.cartacapital.com.
br/?s=Richard+Horton>.

http://www.cartacapital.com.br/?s=Richard+Horton
http://www.cartacapital.com.br/?s=Richard+Horton
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que já se abateram sobre a humanidade, modelo que 
ignora as “profundas disparidades” a serem revertidas 
para se estar “verdadeiramente seguro” acerca da ação 
da Covid-19.30

Essa proposta avança por oferecer, de forma crítica, 
uma abordagem sistêmica da crise sanitária instalada. 
Todavia, antes da celebração libertadora, é necessário 
lembrar novamente que a força do capitalismo não 
constitui mais novidade. Ela captura e consagra o que 
vai sendo apresentado, desarmando a possibilidade de 
combate. E, talvez, “sindemia” venha a ter, no con-
texto da crise sanitária global, papel semelhante ao 
que o “glocal” ocupa em relação à globalização.

Não se trata de implicância com as palavras, mas 
de afeição por elas, um esforço para identificar aque-
les espaços que, às vezes, se abrem nelas e elas abrem 
no mundo, por onde vão resvalando e de onde preci-
sam ser resgatadas.

Como escreveu Sophia de Mello Breyner Andre-
sen (1919-2004), primeira mulher a receber o Prêmio 
Camões, em 1999, no poema “Com fúria e raiva”, em 
O nome das coisas de 1977:

De longe muito longe desde o início
O homem soube de si pela palavra
E nomeou a pedra a flor a água
E tudo emergiu porque ele disse

30 Id.
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Com fúria e raiva acuso o demagogo
Que se promove à sombra da palavra
E da palavra faz poder e jogo
E transforma a palavra em moeda
Como fez com o trigo e com a 
Terra.31

	  
As palavras podem convencer, e podem ser inspe-

cionadas, desarranjadas, desarrumadas. Assim, “pan-
demia”, porque a desigualdade nela não pesa como 
deveria, torna-se inadequada. Mesmo sem preten-
der dominar as palavras, com elas se dá nascimento 
a um mundo ou ao seu contrário. Convém se man- 
ter vigilante.

31 Sophia de Mello Breyner Andresen. “Com fúria e raiva”. O nome das 
coisas. Lisboa: Salamandra, 1986.
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